Fue un día cualquiera. Más bien, ya entrada la tarde, allá por la colonia Moctezuma, o más precisamente en la estación del Metro que lleva ese nombre, descendí al subsuelo para dirigirme hacia la estación de San Lázaro y ahí tomar el camión para regresar a Texcoco.

Al terminar de recorrer el primer tramo, el tren abrió sus puertas para dar paso a una imagen que hizo abrir desorbitadamente los ojos a más de un pasajero: tres muchachos tal vez acompañados de uno más entraron al vagón cargando todo lo necesario para hacer la fiesta. Primeramente entraron los tambores y platillos de la batería y después bocinas y las pilas de gran tamaño que les permitirían amplificar el sonido. Llevaban también micrófono con pedestal que en un instante se desplegó para quedar a la altura del vocalista.

Los comentarios no se hicieron esperar y casi todos coincidían en la pregunta de cómo habían hecho para pasar todo eso, pues a nadie se le permite entrar con algo más que un portafolios o las bolsas de mandado y hasta algún costal que despidiendo los correspondientes aromas se aleja del mercado de La Merced. Pero no más que eso.

Instalarse en el corto espacio que queda entre los cuatro asientos individuales propios de los vagones de la línea uno del Metro, fue cuestión de un suspiro. Batería acústica, bajo y guitarra eléctricos, empezaron a sonar. Dos o tres acordes para afinar y la música se hizo. Esto pasó hace ya casi un año y no recuerdo qué música ejecutaron. Creo que algo de los Beatles y alguna cosa más.

No pude preguntarles de dónde eran ni ninguna otra cosa. Pudieran ser de Neza, de Chalco o de alguna de las colonias populares del oriente capitalino. La modestia de sus ropas y las heridas de sus instrumentos no negaban su pobreza. Su gusto por desgranar las notas y marcarles ritmo en un sitio inusual y hasta peligroso hablaban del juvenil tesoro de la alegría. Al mirar las fotografías que aquí le ofrecemos, amigo lector, el gusto se reaviva. Y aunque de estos jóvenes artistas ignoremos todo, podemos sentir el orgullo de haber tenido frente a nosotros un botón de muestra del devenir metropolitano, o, si usted lo prefiere: música a la medida del Metro.